男っぽい文章

 私の文章は、よく「男っぽい」といわれる。最初はそれがどういう意味なのかわからなかったので、一度「女っぽい」文章とはどういうものかと、ある文学関係の人が激賞していた八幡浜出身の梅原稜子さんの小説を読んでみた。そしたら、なんと、読めなかった! 正確に言うと、読むには読んだのだが、ものすごく苦労した。そして私には、心の襞(ひだ)を丹念に描く女性らしい文章を書くことも、味わうこともできなくなったのかと、ショックだった。
 私も昔は文学少女の端くれで、倉橋由美子や金井美恵子といった女性作家の小説をよく読んだものだった。そういう小説を読まなくなって久しいが、理由は仕事の本を読むのに精いっぱいで暇がなかったからである。
 「男っぽい」というのは一見けなしているようだが、褒め言葉の一つらしいと最近気付いた。「中村さんの文章には無駄な形容詞がない。贅肉がない」と言っている顔は、どうも私の腹周りに付いた脂肪を皮肉っているのではなさそうだ、と思えたからである。
 ライターが書く文章は、何ページ分で何文字までと決められることが多いから、私の場合、一度書き上げた文章をその行数にまで削ぎ落とすため、ほかのことばに置き換えたり、読点を取るという細かい作業に加え、段落ごと削除しても意味がわかるよう文章を変えてでも既定の行数内に納めるから、形容詞など入れたくても入れようがない、というのが実際のところである。

 思えば、好きに書いてもいいはずの文章ですら、長年の習性で骨太にしか書けないというのは悲しい話だが、私の文章が男っぽい原因はどうやらほかにもあるらしく、あるとき、男性のカメラマンと子どもの将来について話していたら、「中村さん、そういうことは普通、男親が考えるものなんですけどね」と言われたことがあった。女親は目先のことで判断しがちだが、男親は比較的幅広い視野から物事を見る。若いときはなにも考えなかった私も、文章を書くうちに社会と関連づけ、多少広い視野でものを見るようになったのだろう。文章と考え方が相互に影響し合ってきたわけで、読むことも書くことも、人格形成には大事だなとつくづく思う。(2013.7.5掲載)
1.ライター稼業40年 2.地方のライター 3.ジ・アースとアトラス 4.アトラスの思い出 5.単行本第1号
6.調べる楽しさ 7.出版というオバケ 8.平均的読者像とルビ 9.文化の喪失 10.編集って、何
11.義士祭とベアトの写真 12.泣かせてしまった本 13.後に続くことば 14.原野に挑んだ人 15.視覚化の醍醐味
16.本の「顔」 17.書く力とは 18.文化財修復と犯罪 19.読む力と想像力 20.木蠟は何に使われた
21.宇和島のヘルリ 22.図書館とのおつきあい 23.サイド・バイ・サイド 24.土井中照さんのこと 25.本のお土産
26.予期せぬ出来事 27.題字は大事だよ 28.生きてるだけで丸儲け 29.掲載ビジネス 30.牛島のボンちゃん
31.おじいさんの自慢 32.編集者の言い分 33.書いてくれませんか 34.隈研吾さんと南京錠 35.幻の出版物
36.高島嘉右衛門と三瀬周三 37 声が聞こえる写真 38.翻訳 39.骨のある出版社 40.男っぽい文章
41.人生のダイジェスト 42.どう書いたら…… 43.消える仕事 44.近欲の風潮 45.運転免許の話
46.目に見える被害 47.過疎の町にパティシエを 48.講演は苦手です 49.カッコ付き市民の意見 50.父の信号
51.文化の繰り上がり 52.出版社の存在意義      
アトラス出版 〒790-0023 愛媛県松山市末広町18-8
TEL 089-932-8131 FAX 089-932-8131